1603，住的是一对老夫妻，老太太腿脚不好，老头天天推轮椅带她下楼晒太阳。他们从不半夜敲墙。
那敲墙的是谁？
我抬起头，看着16楼那扇亮着灯的窗户。
窗帘后面，好像有什么东西在动。
我低下头，慢慢摊开手。
手心里的红绳，不知道什么时候，自己打了个结。
红绳在我手心里微微发烫。
不是错觉。是真的烫，像刚从炭火里捞出来。
我松开手，它落在地上，弯弯曲曲地躺在水泥地上，像个蜷缩的人形。
我盯着它，等着它动。
它没动。
天边那点亮正在慢慢扩大，路灯一盏一盏灭掉。
晨风吹过来，带着早点摊的油烟味。有自行车从身后经过，叮铃铃响着铃铛。
天亮了。
我长出一口气，弯腰去捡那根红绳。
手指刚碰到它，它碎了。
变成灰，变成粉末，被风一吹，什么都没剩下。
我直起腰，看着空荡荡的手心。那个触感还在，像被什么东西攥过，骨头缝里都发酸。
大爷说得对，我得回去睡觉。
我走进楼道，等电梯。电梯从16楼下来，显示屏上的数字一个一个跳：16、15、14、13——
13。
停了。
我盯着那个数字，心跳漏了一拍。
十几秒。二十秒。三十秒。
然后它又开始跳：13、12、11、10——
叮。
电梯门打开。
里面空无一人。
我走进去，按了16。电梯门缓缓关上，我盯着那扇不锈钢门，门上映出我的脸，青灰青灰的，眼眶发黑，像个刚从坟里爬出来的人。
电梯上行。
12、14、15——
叮。
16楼到了。
门打开，走廊里的灯亮着，安全通道的门关着，绿色的指示灯安安静静。隔壁1603的门关着，里面隐约传来说话声，老头在问老太太早上吃什么。
一切都正常。
我掏出钥匙，打开1602的门。
屋里拉着窗帘，灰蒙蒙的光线从缝隙里透进来。电脑还开着，屏幕早就黑了。沙发上扔着我昨天穿的外套。茶几上有半杯凉透的咖啡。
我去拉开窗帘，阳光涌进来，灰尘在光柱里翻飞。楼下早点摊已经支起来了，有人在排队买煎饼果子。
我站在窗边，看着那些活着的人。
然后我听见了那个声音。
咚咚咚。
从隔壁传来的。
不是1603。是另一边。1601。
空着的1601。
我站在原地，不敢动。
咚咚咚。咚咚咚。很有节奏，像有人在敲墙。三下一组，停几秒，再敲三下。
我转过身，看着那面墙。
墙上挂着一幅画，宜家买的，一片向日葵。我盯着那幅画，听着墙后面的声音。
咚咚咚。
这一次，声音变了。
不是敲。
是挠。
有什么东西在挠墙，指甲刮过墙纸，沙沙沙，沙沙沙，从左到右，又从右到左。
然后停了。
安静了。
我慢慢走近那面墙，把耳朵贴上去。
什么声音都没有。
但墙是热的。
温热的，像有人刚刚把掌心贴在这里。
我往后退了一步，撞到了茶几，咖啡杯翻倒在地上，碎成几片。我低头去看，再抬起头的时候——
那幅画歪了。
向日葵歪了，露出后面墙上的一个洞。
很小的洞。像用什么东西凿出来的，边缘不整齐，黑洞洞的，看不见里面有多深。
我盯着那个洞。
洞口有什么东西在动。
很细，很长，白色的。从洞里伸出来一点，又缩回去，又伸出来一点。
是一根手指。
惨白的手指，指甲是黑的，指甲缝里有灰。
那根手指在洞口摸索着，摸过墙纸的边缘，摸过石膏板的裂口，然后——
停住了。
它知道我在看。
那根手指缩回去。洞里安静了一会儿。
然后，一只眼睛出现在洞口。
只有一只眼睛，贴得那么近，眼眶周围是青紫色的，眼白是浑浊的黄，瞳孔缩成一个小点。那只眼睛在转动，在寻找，在往这边看。
它在看我。
我往后退，退到门口，手摸到门把手，拧开，冲出去。
走廊里没人。安全通道的门关着。电梯正在上来。
我按电梯，不停地按。电梯从1楼上来了，2、3、4——
身后的安全通道里，传来脚步声。
一步一步，很慢，很重，像有人拖着腿在走。
我不回头。
电梯到了，门打开，我冲进去，按1楼，猛按关门键。
门关到一半，一只手伸进来，卡住了门。
惨白的手，指甲漆黑，手腕上缠着一根红绳。
门又打开。
门外没有人。
只有那只手，还卡在门缝里。它动了动，手指一根一根弯下去，攥成拳头，然后慢慢松开。
掌心里有什么东西。
一张纸条。揉成一团。
那只手把纸条递进来，递到我面前。
我不敢接。
手悬在那里，不动。
电梯开始发出刺耳的警报声，门关不上，一直开着。
最后，我伸出手，接过了那张纸条。
手指碰到纸条的一瞬间，那只手松开了，缩回去，消失在门缝外面。
电梯门缓缓关上。
我展开那张纸条。
上面只有三个字，用圆珠笔写的，笔迹很乱，像是在颤抖中写下的：
“别回头。”
电梯往下坠。
我攥着那张纸条，盯着那三个字。
别回头。
我身后有什么？
电梯里的灯灭了。
只有按钮板还亮着，1楼的数字在发光。我盯着那个数字，不敢动，不敢回头，不敢呼吸。
有什么东西在我身后呼吸。
很轻，很慢，就在我后脖颈那里。
然后，它开口了。
是一个女人的声音。很轻，很细，像从很远的地方传过来。
“你怎么不回头看看我？”
我不动。
“你怕什么？”
我盯着1楼的数字。
“你住在我隔壁那么久，”那个声音说，“我还以为我们是邻居呢。”
电梯停了。
叮。
1楼到了。
门打开，大厅的灯亮着，值班室的大爷在泡茶，外面的阳光照进来。
我一步跨出去，拼命跑，跑出楼道，跑到阳光下，跑到早点摊前面，跑进人群里。
我停下来，弯着腰大口喘气。
周围的人都在看我。卖煎饼的大妈问我要不要来一套。我摇头，往后退，退到一棵树底下。
我低头看自己的手。
那张纸条还攥在手里。
我展开它，再看一遍那三个字：
“别回头。”
听风阅读网 提示：以上为《校园鬼汇》最新章节 第600章 四个字 三。半岛虾米 持续更新中，敬请关注后续。