第24章 他们是来附庸风雅的

师师跪了一夜。

天亮了，她的膝盖肿得像两个馒头，青紫青紫的，碰一下就钻心地疼。她想站起来，腿不听使唤，试了三次都摔回去了。第西次，她咬着牙，用手撑着地，一点一点地往上起，腿抖得像风中的树枝，终于站住了。

她站在院子里，看着那扇关着的院门。

门开了。

不是李姥姥，是苏妈妈。

苏妈妈脸色蜡黄，眼睛下面全是青黑，咳嗽一声接一声。她走过来，什么也没说，只是伸出手，扶住师师的胳膊。师师想甩开她，没力气了。她浑身都在抖，膝盖疼得她额头冒汗，嘴唇干裂出血，脸上全是巴掌印。

“走吧。”苏妈妈说。

师师被她扶着，一瘸一拐地穿过院子，穿过走廊，上了楼梯。每一步都像踩在刀尖上，疼得她倒吸凉气。她咬着嘴唇，不让自己哼出声。

到了阁楼，苏妈妈把她扶到床边坐下，转身出去了。过了一会儿，她端着一盆热水回来了，手里还拿着一个布包。

“把裤子脱了。”苏妈妈说。

师师看着她，没动。

“我给你上药。膝盖肿成那样，不上药会烂的。”

师师还是没动。她不习惯在陌生人面前脱衣服。苏妈妈叹了口气，蹲下来，自己动手把师师的裤腿卷上去。裤子的布料跟伤口黏在一起了，一扯，师师疼得浑身一颤，但她没出声。

膝盖露出来了。

苏妈妈看到那两团青紫，手顿了一下。肿得那么高，皮都破了，渗着血水，混着泥土和沙子。青紫色的淤血从膝盖蔓延到小腿，一片一片的，像烂掉的茄子。

“这孩子……”苏妈妈的声音有点抖，但她没多说，拿热毛巾敷在师师膝盖上。

热。烫。疼。

师师咬着嘴唇，额头上的汗一颗一颗往下掉。

苏妈妈等毛巾凉了，换一块，再敷。反反复复，换了五六次。淤血散开了一些，但肿还没消。她从布包里掏出一瓶药膏，打开盖，一股刺鼻的味道冲出来。

“可能有点疼，忍着。”

她用指头挖了一点药膏，轻轻涂在师师的膝盖上。药膏碰到伤口的那一瞬，师师疼得浑身一绷，差点叫出声。她死死咬住嘴唇，咬得嘴唇也出血了。

苏妈妈的手很轻，很慢，一点一点地涂，像在抚摸什么易碎的东西。涂完了，她用干净的布条把师师的膝盖缠起来，缠得松松的，不太紧。

“这几天别跪了，走路小心点。”苏妈妈站起来，把药膏放在桌上，“每天换一次药，自己会换吗？”

师师点头。

苏妈妈看着她，沉默了一会儿。

“你是个聪明孩子。”她开口了，声音不大，但每个字都很清楚，“应该知道，这里虽不是好地方，却能让你活得好。”

师师低着头，看着自己被包成粽子的膝盖。

“你若是认了，好好学本事，将来未必不能出头。”

师师抬起头，看着苏妈妈。

苏妈妈的眼睛里没有光，像两口枯井。但枯井深处，有什么东西在动。不是水，是一种说不清的东西。像是遗憾，像是心疼，又像是什么都没有。

“出头？”师师问，声音沙哑得几乎听不清，“出头去哪儿？”

苏妈妈愣了一下。

“出头就是……”她想了想，“就是不用受这些罪了。”

“在哪儿不用受罪？”

苏妈妈答不出来了。

师师低下头，看着自己的手。十根手指肿肿的，指尖全是茧。这双手弹过琴，挨过打，抓过娘的衣角，掰开过，松开过，什么都抓不住。

“苏妈妈，你认命了吗？”师师问。

又是这个问题。她问过苏妈妈两次了，上一次苏妈妈没回答。这一次，苏妈妈回答了。

“认了。”她说，声音很平静，平静得像在说今天天气不错，“不认怎么办？跟命斗，斗了二十年，斗不过。”

“斗不过就不斗了吗？”

“斗不过还斗，那不是勇敢，是傻。”

师师沉默了很久。

她想起慧明师父的话——“你还有很长的路要走，还有很多事要经历。”她想起李姥姥的话——“认命了就不苦了。”她想起苏妈妈的话——“低头不是认输，是保存力气。”

这些话在她脑子里转来转去，像磨盘一样碾着她。她才八岁，她不懂什么叫命，不懂什么叫认，不懂什么叫斗。她只知道，她不想待在这里，不想当，不想变成那些站在楼门口招手的女人。

可是她跑不掉。

她试过了。跑了一次，被抓回来，跪了一夜，被打得浑身是伤。再跑，再被抓，再被打。她有多少条命可以这样折腾？

“苏妈妈。”师师开口了。

“嗯？”

“你说，我好好学本事，将来能出头。出头了又怎样？还不是在这里？”